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Ainsi sommes-nous, provisoirement absents de l’histoire 

officielle de l’Algérie ; je ne parle même pas de quelques ca-

ricatures sans importance empruntées aux Français. Mais la 

vérité est difficile à décimer. Pour nous effacer de l’histoire 

de l’Algérie, il eut fallu tout détruire, revenir à l’ancien pay-

sage, aux lentisques, aux palmiers nains, aux marécages, à 

des absences de village aussi. Car les villages et les villes, 

toutes ces pierres et ces champs parlent de nous, sous un 

soleil sans égal. Impitoyable. Il ne suffit pas de changer 

mille clochers en mille minarets pour changer un paysage et 

refaire l’histoire. La cathédrale peut devenir une superbe 

bibliothèque, elle reste cathédrale ; et sa charpente reste 

taillée par le maître-charpentier venu tout exprès de Bor-

deaux, avec ses compagnons. Il est enterré là, anonyme : 

celui qui redira son nom se grandira en lui redonnant vie 

dans la mémoire des hommes. 

Je sais que la vérité viendra du sud. La nécessité est histo-

rique. Toute la jeunesse d’un pays attend qu’un jour l’his-

toire qu’elle pressent soit dite ; non pas unique et uniforme, 

mais multiple et infiniment nuancée. Il est inéluctable que 

nous reprenions notre place dans l’Histoire de l’Algérie, 

notre juste place. Les Français peuvent continuer longtemps 

de feindre l’ignorance ou d’accepter une histoire travestie 

sur mesure ; pas les Algériens. Ils ne pourront jamais nous 

effacer puisqu’ils ont saisi en héritage le pays tel que notre 

volonté l’avait façonné. S’ils nous abaissent, ils s’abaissent ; 



s’ils nous ignorent, ils s’ignorent. Un jour, ils feront ce qu’a 

fait l’Espagne très catholique. Cette nation superbe n’a ja-

mais renié l’héritage d’une grande Espagne musulmane. 

Elle l’a intégré dans sa culture et vante encore ses mérites. 

[…]. 

Ainsi, nous sommes les créanciers de l’histoire. Elle devra 

payer ses dettes. 

Chacun d’entre nous est une partie du tout essaimé dans 

la grande dispersion du peuple. Depuis lors, chaque enfant 

qui naît recrée le tout et, par la famille, assure notre conti-

nuité objective dans le temps, sans distinction de lieux de 

naissance et d’apports de sangs nouveaux. […]. Faisant face 

à l’avenir, notre communauté doit conjuguer sa tradition et 

sa vocation. Or, de part et d’autre de la Méditerranée, pas-

sé tumultes et imprécations, les frémissements d’un chan-

gement sont perceptibles. […]. 

Après avoir juré autrefois, jamais, jamais plus, chaque 

année, sans bruit, par centaines, nous retrouvons le chemin 

de notre pays, pour de courts séjours. Fallait-il vraiment, 

jusqu’à la fin de notre temps, laisser hurler dans nos têtes 

la fureur d’anciens combats ? Qui nous obligerait à rester 

englués d’amertume, verrouillés par une fraction du passé ? 

Alors que partout des générations nouvelles et apaisées 

marchent vers le 21e siècle. 

Je n’ai qu’une certitude : toute notre communauté consti-

tue un pont naturel, la voie, entre les deux rives de la Médi-

terranée. Elle est le chaînon manquant entre le Nord et le 

Sud. Manipulée pendant un siècle ; utilisée ensuite comme 

bouc émissaire. Il est temps qu’elle serve de trait d’union. 
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